白色恐怖

優雅的女士從不低頭:高一生之女高菊花,被國家監控的失落人生

優雅的女士從不低頭:高一生之女高菊花,被國家監控的失落人生

鄒族領袖高一生於1954年遭國民黨政府槍決,其長女高菊花(Paicu Yata’uyungana)為撫養弟妹並活下去,被迫化名「派娜娜」四處駐唱風靡一時,卻同時遭受情治單位長達30年的嚴密監控,成為黨國體制下的政治籌碼。高菊花於2016年逝世,未能親眼等到遲來的轉型正義。她卸下華麗面具後的創傷與堅韌,是女性與原住民雙重弱勢在時代下的縮影,更是她「以生存作為抵抗」的優雅控訴。 高一生(右二)與家人,高一生背後為高菊花。圖片來源/維基百科公有領域。 她擁有過很多名字,出生時,她被日本殖民政府登記為「矢多喜久子」(Yata...
寫8個字被關2年!人權藝術家陳武鎮用畫筆畫出歷史創傷

寫8個字被關2年!人權藝術家陳武鎮用畫筆畫出歷史創傷

台南師專的藝術才子陳武鎮,因威權政治迫害在泰源監獄度過兩年苦難歲月。出獄後仍受政府無形監視,導致他每每收到名片,只要對方走遠後就立刻撕掉,唯恐連累他人,更不敢結交朋友。在妻子陳玉珠的溫柔激勵下,他重拾畫筆將威權牢籠中的所見所聞,轉化為震撼的人權藝術,並展示於中正紀念堂,扭轉政治犯汙名,撫慰受難者。對他而言,藝術不只是政治的載體,更是替人類黑暗與無奈面發聲的共鳴管道。 人權藝術家陳武鎮年輕時照片。圖/《毋但是思念》...
當死亡近在眼前,唯有歌唱:白色恐怖受難者蔡焜霖的自由之聲

當死亡近在眼前,唯有歌唱:白色恐怖受難者蔡焜霖的自由之聲

蔡焜霖來自台中清水望族,高中時加入讀書會,後不幸捲入白色恐怖的大規模逮捕名單,遭放逐於綠島新生訓導處的監禁勞動長達十年。蔡焜霖與許多政治受難者相知相惜,靠著讀禁書與歌唱撐過威權思想箝制的苦痛,更在出獄後成為臺灣本土漫畫推行及人權教育者,創辦兒童刊物《王子》與《儂儂雜誌》等文化事業,更活躍於白色恐怖受難者團體的平反運動,透過志工教育和口述歷史,終生為轉型正義與人權教育努力。 圖/《白色王子》...
「阿公怎麼死的?」音樂家李欣怡為祖父李順法尋回白色恐怖的噤聲歷史

「阿公怎麼死的?」音樂家李欣怡為祖父李順法尋回白色恐怖的噤聲歷史

長笛演奏家李欣怡曾演奏《思慕的人》,緬懷白色恐怖年代遭槍決的祖父李順法。李順法出身高雄彌陀地主之家,因為資助參與共產黨活動遭通緝、又遭鹿窟事件牽連最後遭到槍決。李欣怡回憶,家人總對阿公的死因避而不談,她也沒有見過阿公本人,怎麼訴說這段家族回憶呢?但有人鼓勵她:「歷史學者說故事,而你本身就是故事!」身為政治受難者第三代的她因此決心翻查史料、學習台語,站出來說阿公的故事,與台灣邁向自由民主之路的過程。 白色恐怖受難者李順法。圖/《毋但是思念》...
台灣人不能忘記的名字:自焚明志的鄭南榕,與催化民主的那把火

台灣人不能忘記的名字:自焚明志的鄭南榕,與催化民主的那把火

4月7日是「言論自由日」,紀念在1989年4月7日誓死捍衛言論自由、自焚身亡的《自由時代周刊》創辦人鄭南榕。鄭南榕離世當時,女兒鄭竹梅只有九歲,她回想爸爸曾經帶她到百貨公司買小百科,告訴她不懂的字可以查字典查書,但是爸爸也提醒她,「書上寫的不一定是對的。」鄭南榕曾活過什麼樣的人生?如同政治學家吳叡人所述:「鄭南榕的自焚是臺灣人一次精神上的成年禮,讓咱開始轉大人。」 紀錄片《深淵的回望》中,攝影工作者謝三泰回憶鄭南榕過世當天的景況。...