如何用故事和孩子討論戰爭?用生命經驗引共感,找尋動亂中的重要信念

關於戰爭,我知道歷史脈絡、利益、價值和政治的算計,但我不知道該如何解決這些看似無解的問題?和孩子討論戰爭,會不會反而讓孩子害怕無助、對未來感到悲觀?我的疑問跟困惑,在動畫《朵尼婭》中得到了部分解答。

小女孩朵尼婭與爺爺奶奶一起生活,敘利亞內戰改變了她的世界。圖/《朵尼婭》

《朵尼婭》是一部迷你動畫影集,每集才八分鐘,總共六集,一開始看到這個篇幅,忍不住感到困惑:這麼簡短的作品,要如何把敘利亞的處境、敘利亞人民的處境、難民尋求庇護的過程以及對戰爭的反思甚至應對的方法講清楚,而且是用孩子能懂的方式?

這樣的困惑,很快就在影集開始後煙消雲散了。

天下的阿嬤都是一樣的,探尋台灣與敘利亞人共同生命經驗

台灣的孩子們不太有可能去過敘利亞,或是了解敘利亞的文化、生活方式,但他們的生命經驗中,幾乎都有個充滿生活智慧的「阿嬤」。也許是直系的祖母、外祖母,也有可能是親戚或是熱心的鄰居,她們的愛與關懷、對土地、大自然和社會文化的知識,全都會濃縮投入至她們的料理之中,「阿嬤」很會煮菜,而且會邊煮邊告訴孩子們這道菜的故事,或是某個食材的強大力量。阿嬤不用行事曆,她們內建一套生理時鐘,依著時節醃製、釀造、發酵、存放各種食物,這些食物就是阿嬤的延伸,這也說明了為什麼阿嬤的冰箱總是爆滿——因為阿嬤的愛是無法用一個冰箱裝完的。

遠在敘利亞的朵尼婭,也有這樣的阿嬤。

故事的開頭,就是朵尼婭跟著阿嬤製作起司,她依照阿嬤的吩咐,去買黑孜然籽。朵尼婭在市場裡穿梭,而故事的背景,像畫軸被輕輕踢開一樣,也隨著朵尼婭的腳步逐漸展開,我們開始知道她的父親入獄、她的母親過世、她的祖父對信仰虔誠、她的朋友儘管年紀小,仍須在危險的戰亂時刻上街賣點東西,籌得媽媽的醫藥費。在片中,僅用幾個角色,就輕輕地將敘利亞人民的處境描繪出來,而故事主線仍聚焦在朵尼婭的日常生活上,這讓觀眾能夠輕鬆地進入朵尼婭的世界,因為雖然我們不會在起司裡加黑孜然籽,也不會用月光曬茄子,但我們都像朵尼婭一樣,睜著好奇的大眼睛看著阿嬤,看她製作我們的食物、聽她講我們自己的故事,我們和朵尼婭沒有那麼不同。

因此,當朵尼婭家被炸毀,成為斷垣殘壁,而他們必須舉家逃難時,我們感到的心痛和衝擊會如此切身,並忍不住自問:如果是我們,該怎麼辦?

朵尼婭與爺爺奶奶相依為命。圖/《朵尼婭》

如果真的開戰怎麼辦?無助困惑中找尋信念

從小我就有一種隱約的不安全感,雖然沒有完全了解,但從大人的言談中捕捉到的隻字片語:台海危機、航空母艦、美國、中共、飛彈、演習等等,年幼的我粗略地拼湊出一個「局勢動盪」的印象,但我從來都不知道怎麼辦,我不知道自己能做什麼。抱持著這種無助感成長,到了更大一點的時候,我常開玩笑地說若是開戰的話,我可能會先自我了斷。雖說是開玩笑,但在心裡的最深處,那個問著「我該怎麼辦?」的孩子,一直沒有得到答案。玩笑只是讓我避免思考的一種防禦機制。

但這個防禦機制在我有小孩後徹底失靈了。我不可能自我了斷,連開玩笑都不可能。我要帶著小孩活下去,但我要怎麼做?如果我的孩子問我她該怎麼辦,我要如何回答她?

朵尼婭也抱著一樣的無助與困惑,與家人踏上尋求庇護、尋找新的家園的旅程。啟程時,朵尼婭的阿嬤打包了一整個行李箱的食物,堅持要帶著上路,令人莞爾,我感覺可以看到台灣阿嬤的影子,大難當前,要先填飽全家人的肚子。朵尼婭的祖父看著那誇張的移動食物櫃,忍不住念叨:「我連唱片都沒帶了⋯⋯」,立刻被阿嬤埋怨:「音樂沒辦法讓你吃飽!」朵尼婭的祖父說:音樂不是食物,沒辦法餵飽身體,但是音樂可以滋養靈魂,音樂是靈魂的食物。

朵尼婭與爺爺奶奶一起逃難。圖/《朵尼婭》

艱辛逃難仍樂天知命,保持信念讓靈魂變強大

朵尼婭的祖父一直是一個樂天知命的人,他們帶著朵尼婭離開家園的路上,他總是安慰著朵尼婭:「世界就是我們的家。」在充滿阻礙與磨難的旅程中,能夠讓祖父一直保持信念的原因,大概就是他被音樂滋養的豐厚靈魂。

至於朵尼婭,她的信念呢?是什麼支持著她度過這段困難重重的冒險?答案就是故事開始時,阿嬤請她去買的那個神奇食材:黑孜然籽。在伊斯蘭文化中,黑孜然籽被視為可治百病的種籽,在本片,黑孜然籽就像朵尼婭的許願神燈,每丟下一顆黑孜然籽,就能替她實現一個願望。黑孜然籽帶領朵尼婭安然度過顛簸車程、大海航行、邊境的軍民衝突,最終也替她找到新的家園。以成年人的眼光來看,當然會覺得過於天真,若是真有這樣的魔法,為何還需顛沛流離?但是,或許心中抱持著小小奇蹟發生的可能,就是引領人們撐過苦難的關鍵。

如何和孩子討論戰爭,一直都是縈繞在心頭的難解問題。或許是因為我知道得太多,也或許是因為我其實什麼都不知道——我知道太多難以理清的歷史脈絡、我知道太多基於利益、價值和政治的算計,但我不知道的是,我如何解決這些看似無解的問題?會不會和孩子討論戰爭,反而讓她害怕、無助、對世界及人類的未來感到悲觀?

但《朵尼婭》這部作品,稍稍撫平了我的不安。在這部作品中,我們不需要去解決戰爭、不需要去處理各種難解的政治局勢,我們只需要做我們能做的,那就是保持信念,那個信念可能是信仰,可能是音樂,也可能是黑孜然籽(在台灣的話⋯⋯也許是菜脯?還是油蔥酥?),那個信念就是我們的文化,它會讓我們保持樂觀與自信,它會帶領我們走出困難、建立家園,它會帶來一個又一個小小的奇蹟。

【延伸推薦】
文章|作為一名旁觀他人痛苦的紀錄者,我能給難民簡單的藥物、食物,卻給不起他真正需要的「希望」。(趙德瑤)
動畫|台灣國際兒童影展《朵尼婭》:戰爭爆發,朵尼婭被迫離開自己的國家,四處尋求庇護。過程中,她遇到了許多人,也經歷了偉大的冒險…

作者:一起說故事
責任編輯:陳珊珊、陳逸雯
核稿編輯:李羏
出刊日期:2023.03.08

《一起說故事》是熱門的兒童故事Podcast頻道,所有故事皆為原創,接受來自聽眾的投稿,並改編為廣播劇,固定聽眾約有五萬人。

《一起說故事》是熱門的兒童故事Podcast頻道,所有故事皆為原創,接受來自聽眾的投稿,並改編為廣播劇,固定聽眾約有五萬人。本文作者簡肇萱本業為編劇,並育有一個五歲小孩。