李立劭與彌勒熊對談《獨奏者之舞》:家族史就是時代縮影,那些被主流歷史遺忘的人事物並不邊緣

台灣民歌採集先驅李哲洋投入民歌採集、田野調查與翻譯編輯數十年,累積豐碩的台灣音樂研究資料,由其後人、紀錄片導演李立劭拍攝的紀錄片《獨奏者之舞》,榮獲2026年台北電影節百萬首獎,透過導演李立劭與資深影評人彌勒熊的對談,帶領觀眾重新認識李哲洋的人生風景。

左起紀錄觀點製作人蘇啓禎、導演李立劭、資深影評人彌勒熊。攝影/沈紘騰
左起紀錄觀點製作人蘇啓禎、導演李立劭、資深影評人彌勒熊。攝影/沈紘騰

「哈囉,麥克風試驗……南庄鄉,東河的向天湖,錄賽夏族矮靈祭祭典的歌謠……。」音訊那端傳來的是1968年12月5日,民歌採集先驅李哲洋的聲音。他投入民歌採集、田野調查與翻譯編輯數十年,累積豐碩的台灣音樂研究資料,由紀錄片導演李立劭細細爬梳理出《獨奏者之舞》紀錄片,帶領觀者走進李哲洋的人生,回望一位在白色恐怖陰影下,仍堅持書寫、閱讀、採集、翻譯的音樂學者,為台灣留下的歷史風景。

爬梳70大箱珍貴資料,回望李哲洋音樂人生

李哲洋過世後,留下70箱珍貴的研究資料,家屬全數捐贈給國立台北藝術大學。但在2019年一場水災後,卻發現這些資料發霉、潮濕,並沒有受到應有的完善保存。李立劭因而決定開啟搶救計畫,「自己的歷史自己來說」,第一步先匯集父親的文章,在2023年出版《李哲洋談樂錄》,過程中慢慢接觸到李哲洋的朋友與學生,藉由爬梳資料的過程慢慢去了解,透過人物訪談、各式各樣的物件,連結出那個時代的回憶。

資深影評人彌勒熊點出,李哲洋在音樂界的觀點是非常先進的,可以說是超越了當時的年代,即使是現在,也可能沒有相對應的人可以來承接李哲洋的視野,透過紀錄片的訴說,能讓人重新了解李哲洋的音樂脈絡。

李哲洋的父親李漢湖,在白色恐怖時代因莫須有的罪名遭槍決,當時年僅16歲的李哲洋必須在遍地政治犯的遺體中尋找父親,白色恐怖的陰影自此籠罩著他,「政治犯的兒子」標籤讓李哲洋長年受監視、無故遭退學與辭退工作,更無法如願出國留學。

不過,李立劭回憶中的父親,並不多談自己的白恐遭遇,最多是用講「別人的故事」的口吻提到類似的情節。他偶爾會跟好朋友,例如作家雷驤,說這些痛苦的經歷,雷驤將之寫入文章,後來李立劭一比對,才發現「原來是這樣!」慢慢拼湊出父親的生命狀態。

湊巧的是,就在李立劭發展紀錄片的同時刻,彌勒熊也正熱誠地投入台灣史研究,在涉略歷史檔案的過程中,發現了李漢湖的檔案,就撰寫了相關文章。沒想到沒過多久,就看到李立劭發表「獨奏者之舞」,巧合令人大吃一驚。

導演李立劭分享,他回憶中的父親,不太談論自己在白色恐佈年代的遭遇。攝影/沈紘騰
導演李立劭分享,他回憶中的父親,不太談論自己在白色恐佈年代的遭遇。攝影/沈紘騰

李哲洋耕耘民歌採集的第一線田野,卻長期不受正視

紀錄片中有五分之二以上的篇幅,著墨於李哲洋在民歌採集、在部落一步一腳印所耗費的長期心血。李立劭說明,在師範大學的檔案中,李哲洋於1966年年初至1967年暑假前所採集的歌謠數量超過一千首,密度很高,但他的名字在很長期的台灣史、音樂史上並沒有被正視過。現今台灣談到民歌採集,通常被書寫提到的是許常惠與史惟亮兩位老師,李立劭強調,主要是因為在1967年的暑假,救國團的資金進入史惟亮的募款計畫,有了募款與宣傳資源,史料就被保留下來,典藏在所有學音樂的人記憶之中。

李立劭表示,當時的實際狀況是很多人在做民歌採集,1967年還有另一位重要的呂炳川老師,他是第一個以民族音樂學獲博士學位的台灣人;再加上李哲洋更是早就在做民歌採集,所以其實那是多元發展的現象,並不是單一因為某一個人、某一件事而產生出來的。

所以當李立劭發現家裡的資料、查到的資訊,與正史差距非常大的時候,會很希望能釐清這些點,因此特別訪查父親踏查過的部落,部落耆老也都有相關的記憶。

【獨奏者之舞】一位白色恐怖時代的青年,走進部落、記錄民歌與地方故事,為半個多世紀後的我們,留下了怎樣的台灣音樂記憶?│紀錄觀點

著迷於被主流歷史遺忘的邊緣題材

李立劭跟隨著父親的腳步,從桃園復興鄉出發,一路至花蓮、台東,循著父親錄下的聲音進行另一種影像與回憶的採集,也回溯了父親一生走過的路。

李立劭自承,一路以來自己創作的軌跡,包括「滇緬游擊隊三部曲」「我那遙遠的呼喚」等紀錄片,都起因自他深深著迷於「邊緣」的題材,「他可能被主流歷史遺忘,但是他曾經參與過那麼宏大的事件,卻只能在夾縫之中去觀看,他怎麼去自處?然後我們又怎麼去看他?」

而後,李立劭回到自己的家族故事,發覺原來「我們家好像也有類似的事」,因為政治、因為體制被遺忘了,但在此時他回頭來看,反而覺得很「豐富」,因為在「找回來」的過程中,經歷了許多正與負的事件混居,進而讓人成長,那是最珍貴的過程。

彌勒熊也點出,紀錄片中交錯了李哲洋的錄音、李立劭的錄音,而李立劭的女兒也入鏡錄音,令人感受到代代之間的傳承意義。「即使曾經遭受過那麼多的不幸,但是可以感受到這個家族充滿了愛,小朋友的發展、DNA裡是藝術與自由,你就會覺得說:這個就是台灣未來的希望。」

【延伸推薦】

紀錄片|《獨奏者之舞》:李哲洋在臺灣音樂史上是個異數,他因受上一代的政治牽累,飽受壓抑,但卻在窒息的年代,闢出一條特異的音樂之路。

文章|「阿公怎麼死的?」音樂家李欣怡為祖父李順法尋回白色恐怖的噤聲歷史

文章|優雅的女士從不低頭:高一生之女高菊花,被國家監控的失落人生

作者:公視數位內容部
責任編輯:陳珊珊
核稿編輯:李羏
出刊日期:2026.09.16

觀點同不同