鄒族領袖高一生於1954年遭國民黨政府槍決，其長女高菊花（Paicu Yata’uyungana）為撫養弟妹並活下去，被迫化名「派娜娜」四處駐唱風靡一時，卻同時遭受情治單位長達30年的嚴密監控，成為黨國體制下的政治籌碼。高菊花於2016年逝世，未能親眼等到遲來的轉型正義。她卸下華麗面具後的創傷與堅韌，是女性與原住民雙重弱勢在時代下的縮影，更是她「以生存作為抵抗」的優雅控訴。
她擁有過很多名字，出生時，她被日本殖民政府登記為「矢多喜久子」（Yata Kikuko）；黨國政府時期，改取漢名「高菊花」；少女時期她曾用英文小名「Rosemary」寫下日記，夢想出國留學，成為外交官或醫生；白色恐怖的陰影籠罩下，她登上舞台化名「派娜娜」（Panana），曾在台灣音樂界紅極一時，又神秘地消失在大眾的視野。但是這些都不是真正的她。
她是誰？在這些不同語言的名字背後，隱藏著一段被深埋的歷史，身兼原住民、女性、政治犯後代等多重身份的她，是一位在白色恐怖與族群創傷下，以生存作為抵抗的鄒族女性，她的故事，也是台灣原住民歷經多重殖民和政治壓迫的縮影。
讓我們記起她真正的名字，她是台灣鄒族的女兒Paicu Yata’uyungana。
父親高一生致力保存鄒族文化，高菊花精通日華語
1932年4月8日，高菊花出生於嘉義阿里山的達邦部落。她成長於鄒族知識菁英階層的家庭，家中充滿音樂、書香與文化氣息，她會彈鋼琴、跳舞，也涉獵電影和古典樂。父親高一生（Uyongu Yata’uyungana）是第一代接受日本教育的鄒族知識份子與領袖，戰後擔任戰後嘉義縣吳鳳鄉（於1989年更名為阿里山鄉）鄉長，推動部落醫療、農業現代化，也致力保存鄒族文化與推廣教育，深受族人敬重與愛戴。
年幼菊花眼中的父親，則是一個博學多聞，能寫曲作詩的性情中人。從小，父親對身為長女的她寄予深切厚望，國小將她送去臺南就讀日本人的小學校，一路細心栽培到臺中師範學校畢業，讓她精通日語、華語。畢業後，高菊花除了曾擔任學校教職，也獲選赴美唸醫學院。滿懷理想的高菊花立志學成返國，為山上的族人建立完善的醫療制度。
阿里山上也有白色恐怖：高一生遭槍決、家族巨變
20歲那年，高菊花原本的似錦前程，在一夕之間幻滅。
1952年，高一生與其他9位原住民菁英，因提倡族人團結、自治等理念，遭到當局羅織莫須有罪名逮捕，該案名為「湯守仁等叛亂與貪污案」，是國民黨早期整肅原住民知識份子的第一波迫害行動。其後，整個1950年代白色恐怖時期，除了漢人之外，原住民菁英遭受迫害的事件仍持續延燒。
1954年4月17日，高一生在台北被槍決。這個阿里山最受人尊敬的領袖家庭，一夕間家破人亡，財產全數沒收，加上黨國機器在部落動員宣傳，污衊高一生貪污舞弊，國家檔案局副研究員徐紹綱指出，「造成原來支持高一生的原住民，後來都跟他們保持距離。」
孤立無援的高家，留下十個孩子與妻子，早在處決前，高一生彷彿早有預感，交代身為長女的菊花要照顧弟妹與母親。最後，她選擇踏上了風塵中浮沈的「派娜娜」歌手人生。一開始先是在廣播電台當歌手，後來在高雄、臺中、臺北等歌廳、美軍俱樂部等駐唱，也常到金門、馬祖等外島勞軍演唱，即便夢想已死，高菊花心想，我要活下去。
父親死後，高菊花的人生被撕裂成兩半，她是萬眾矚目、魅力無窮的歌星派娜娜，也是特務與警備總部緊追不捨的「匪諜份子」，無數個夜晚，她後被傳喚偵訊與威嚇，直到她身心俱疲，甚至幾乎精神崩潰。白色恐怖透過嚴密監控、反覆審問政治犯與其親友，讓他們活在孤立與恐懼中，如同活在另一種形式的監獄。《傳奇女伶高菊花》紀錄片製作人、野火樂集創辦人熊儒賢描述，「她如果唱歌唱完，當四周都是掌聲的時候，可是台下是警備總部的人在等她，要帶她去問話。她說她常常半夜的時候，走在路上她會大哭。她就跟我說，我不要死……。」
化名「派娜娜」風靡歌壇
在權貴雲集的高級歌舞廳秀場，擁有鄒族面孔、能歌善舞的派娜娜，成為眾多軍政高層注目的焦點。派娜娜被迫成為一枚政治籌碼，奉命為外籍將領與軍官提供性服務，以換取政治與外交利益。
其中一個例子是1954年波蘭籍高德瓦號事件，派娜娜被黨國高層安排，利用美人計促使俘虜的船員「投奔自由」。高菊花曾自述：「可是不得已呀，為了家裡，為了信守承諾──父親說要照顧媽媽跟弟弟、妹妹──，我要想辦法活下去，不能那麼容易就被槍斃，活下去也才有能力賺錢養家。唉，運氣不好啦。」
「派娜娜」的華麗形象背後，始終藏著一個不被看見的創傷身體。對她來說，唱歌不是什麼浪漫的傳奇，是為了撐過威權時代的生存手段。
十多年的舞台生涯落幕後，派娜娜消聲匿跡。直到多年後，台灣音樂工作者熊儒賢等人到阿里山採集音樂時，無意間發現，「高一生之女」竟然就是那個曾風雲一時，又神秘消失的女伶派娜娜。
未能親眼等到轉型正義，高菊花曾遭國家嚴密監控長達30年
不再唱歌的高菊花，後來去了哪裡？
根據檔案資料，1971年高菊花曾到警備總部司令部「認罪」，發誓脫離共產黨的組織，以屈服換取「自首證」。那一刻，她終於擁有了不被盤查，能夠正常生活的自由。
不唱歌的高菊花，曾在台北開過日本料理店，在那裡認識了後來的丈夫，結婚生子，曾帶孩子回到山上部落生活，歷經婚姻、生子與喪親等人生起伏後，晚年，她回到山上父親的故居，平日織毛衣，照顧流浪貓，被人稱作優雅的「菊花阿姨」，少數留下的影像記錄中，年邁的她拖著病痛，依舊精神抖擻地化好妝，優雅微笑，開口唱歌時幾乎聲嘶力竭，像是哭訴靈魂深處的苦楚。
當紀錄片拍下高菊花的女兒與外孫進入國家檔案閱覽中心，一頁一頁翻開國家情治單位對母親長達近30年（1956年至1985年）監控紀錄，揭露了國家曾對她的污衊與迫害，眾人才知曉，高菊花不僅是受難者家屬，更是政治受難者與持續被迫害的當事人。即便是她最親近的家人，也未必真正知曉她的全部經歷與創傷。
2016年2月20日，高菊花逝世，隔年《促進轉型正義條例》三讀通過，台灣的轉型正義工程終於啟動。然而，這份正義終究來晚了一步，高菊花沒能等到國家正式承認她經歷的迫害。不過，透過促轉會後續的檔案調查，後人才得以看見白色恐怖如何有系統地，深入摧毀個人、家庭、甚至整個部落。
高菊花留下的口述紀錄只是冰山一角，但她仍是少數願意揭開傷疤、說出自身經歷的女性受難者之一。她的故事提醒我們，在國家暴力的歷史裡，女性、原住民與其他弱勢群體的經驗，往往更容易被忽略與沈默。
沉默並不等於遺忘，只要我們仍記著受難者的名字，繼續訴說她/他們的故事，那些曾經被迫沉默的傷痕，便不會消失，而會成為我們不斷銘記的歷史。高菊花那以生存作為抵抗的堅韌與優雅，如同阿美族歌手以莉・高露歌曲中所描述的她：
「優雅的女士揮揮手／這夢魘般的過去／她從不曾低頭。」
參考資料：
曾經的傳奇歌手 高菊花的失落人生【失落的派娜娜 (上)】2026.03.29台灣記事簿 第338集
記憶高菊花！因身分飽受折磨的高一生之女【失落的派娜娜 (下)】2026.03.31台灣記事簿 第338集
優雅內面的創傷──素描高菊花女士（更新版）
父、女和曾被奪走聲音的家族──《傳奇女伶高菊花》續唱時代之音
作者：藍雨楨
責任編輯：陳珊珊
核稿編輯：李羏
出刊日期：2026.7.29
藝文工作者，自由撰稿人，清華大學人類所碩士畢業。