從割耳到舉槍自盡,梵谷雖瘋狂但只在快樂時作畫

提起印象派大師文森.梵谷(Vincent Willem van Gogh,1853-1890),大多數人都聽過他的傳奇,這位瘋狂又偉大的藝術家,生前只賣出一幅畫,卻深深影響了二十世紀,他長年受精神疾病折磨,不惜把自己的耳朵割掉,並在37歲時死於槍傷,留下二千多幅畫,成為全球最知名的藝術家。

印象派大師文森.梵谷(Vincent Willem van Gogh,1853-1890)自畫像,梵谷一生很少拍照,反而畫了四十多張自畫像,自畫像是梵谷繪畫藝術中的一大特色。劇照/《梵谷的樹根懸案》
印象派大師文森.梵谷(Vincent Willem van Gogh,1853-1890)自畫像,梵谷一生很少拍照,反而畫了四十多張自畫像,自畫像是梵谷繪畫藝術中的一大特色。劇照/《梵谷的樹根懸案》

梵谷出身荷蘭,是家中六個孩子中的長子,他的上面其實還有一個哥哥,出生後即夭折,同樣被命名為「梵谷」。從梵谷房間的窗戶,可以看見外面刻有自己名字的墓碑,似乎注定了梵谷孤獨悲傷的一生。

梵谷的少年時代。劇照/《世界名畫的故事》
梵谷的少年時代。劇照/《世界名畫的故事》

梵谷年輕時體驗過各式不同的工作,到了27歲時,他在擔任藝術經紀人的弟弟西奧(Theo Van Gogh, 1857-1891)鼓勵下,才走上繪畫之路。起初,他以貧窮的荷蘭農民為主題,創作一系列色彩晦暗的諷刺畫,卻一張都賣不出去,為了尋求突破,梵谷離開家鄉,來到法國巴黎,這座藝術之都帶給他全新的視野,也讓他的畫風轉為鮮豔明亮。

梵谷的作品《吃馬鈴薯的人》(The Potato Eaters, 1885),以貧窮的荷蘭農民為主題,創作一系列色彩晦暗的諷刺畫。劇照/《世界名畫的故事》
梵谷的作品《吃馬鈴薯的人》(The Potato Eaters, 1885),以貧窮的荷蘭農民為主題,創作一系列色彩晦暗的諷刺畫。劇照/《世界名畫的故事》

梵谷為高更創作《向日葵》,巴黎租黃屋以畫會友

梵谷的代表作《向日葵》(Sunflowers)似乎用盡了世界上各種黃色,該系列畫作被收藏在各國博物館,但當初梵谷畫它時,可不是為了要被掛在美術館,他是為了歡迎他的朋友保羅.高更(Eugène Henri Paul Gauguin,1848-1903)而畫。

畫家保羅.高更(Eugène Henri Paul Gauguin,1848-1903)。劇照/《世界名畫的故事》
畫家保羅.高更(Eugène Henri Paul Gauguin,1848-1903)。劇照/《世界名畫的故事》

1887年,梵谷與初來到巴黎的高更以畫會友,相互交流,高更對梵谷畫的《向日葵》讚譽有加,讓梵谷感到十分欣喜。隔年,梵谷搬到南法村莊亞耳,找尋色彩和光線。對藝術懷抱野心的他,租下一座「黃房子」,計畫建立藝術家聚集地,而高更在經紀人西奧的牽線下,來到亞耳與梵谷作伴。為了歡迎高更,梵谷在一週內畫了4張《向日葵》,他的畫真實呈現向日葵的枯榮,不隱藏筆刷閃動的痕跡,厚重的顏料呈現近乎實物的立體感,每一幅都傳達著蓬勃生氣,以及畫家對生命的包容。

梵谷的作品《向日葵》,這系列都是為高更(Eugène Henri Paul Gauguin,1848-1903)創作的。劇照/《世界名畫的故事》
梵谷的作品《向日葵》,這系列都是為高更(Eugène Henri Paul Gauguin,1848-1903)創作的。劇照/《世界名畫的故事》
梵谷的作品《向日葵》,這系列都是為高更(Eugène Henri Paul Gauguin,1848-1903)創作的。劇照/《世界名畫的故事》
梵谷的作品《向日葵》,這系列都是為高更(Eugène Henri Paul Gauguin,1848-1903)創作的。劇照/《世界名畫的故事》
梵谷的作品《向日葵》,這系列都是為高更(Eugène Henri Paul Gauguin,1848-1903)創作的。劇照/《世界名畫的故事》
梵谷的作品《向日葵》,這系列都是為高更(Eugène Henri Paul Gauguin,1848-1903)創作的。劇照/《世界名畫的故事》

高更的到來,讓梵谷的孤獨有了出口。但是好景不常,這兩位天才畫家個性迥然不同,相處越久摩擦越多,幾個月後,高更決定離開,接著,便上演了眾所周知的割耳事件。

是什麼原因讓梵谷做出如此激烈的自殘行為?高更的離開對梵谷而言,不只是重回孤獨深淵,也宣告他是藝術圈的「魯蛇」、「邊緣人」,也有人從他這時期的畫作中,推測他是一心想達到「黃色巔峰」,終日與咖啡和酒精為伍,導致走火入魔。

圖左為梵谷的椅字,圖右為高更的椅子,從椅子就可以看到兩人個性迥然不同,相處越久摩擦越多,最終導致割耳悲劇。劇照/《世界名畫的故事》
圖左為梵谷的椅字,圖右為高更的椅子,從椅子就可以看到兩人個性迥然不同,相處越久摩擦越多,最終導致割耳悲劇。劇照/《世界名畫的故事》

精神病院創作《星夜》,出院後兩個月舉槍自盡

割耳事件後,梵谷住進精神病院,創作是他最好的解藥。住院53週內,他畫了約150幅畫,著名的《星夜》(The Starry Night)描繪的便是從精神病院窗戶所看到的夜晚景色。1890年1月,他的《向日葵》系列獲選在布魯基爾展出,雖然他本人無法出席畫展,但這對他一份莫大的認同與肯定,還有評論家寫了長達17頁的報導,誇讚梵谷是天才、配當林布蘭的接班人,這番前所未有的讚美,讓梵谷的病況逐漸有了起色。

梵谷的藝術作品《星夜》(The Starry Night),這幅畫作於1889年6月所繪製,描繪了在法國普羅旺斯地區聖雷米的一家精神病院朝東的窗戶所看到的夜晚景色,此外還包括了一個想像中的村莊。劇照/《梵谷的樹根懸案》
梵谷的藝術作品《星夜》(The Starry Night),這幅畫作於1889年6月所繪製,描繪了在法國普羅旺斯地區聖雷米的一家精神病院朝東的窗戶所看到的夜晚景色,此外還包括了一個想像中的村莊。劇照/《梵谷的樹根懸案》

畫展後,梵谷經過醫師診斷,得以出院。1890年5月20日,梵谷來到法國瓦茲河畔的奧維爾小鎮(Auvers sur Oise),住進一間客棧,那裡離他的家庭醫師嘉舍醫生不遠,也方便西奧從巴黎市中心來探望他。梵谷與弟弟密切地通信往來,同時興高彩烈的投入創作,誰也沒想到,這位天才畫家竟然會在2個月後,於1890年7月27日舉槍自盡。

1890年5月20日,梵谷來到法國瓦茲河畔的奧維爾小鎮(Auvers sur Oise),住進一間客棧,兩個月後他死於這裡。劇照/《梵谷的樹根懸案》
1890年5月20日,梵谷來到法國瓦茲河畔的奧維爾小鎮(Auvers sur Oise),住進一間客棧,兩個月後他死於這裡。劇照/《梵谷的樹根懸案》

梵谷最後遺作《樹根》,作畫地點就在故居附近

梵谷在奧維爾兩個多月間,畫了約70幅畫作,後人從他的遺作中尋找他傳達給世界的訊息,想知道這兩個月間到底發生了什麼事,使這位色彩大師被黑暗壓垮?有不少人認為《麥田群鴉》(Wheat Field with Crows)是他最後遺作,因為這張畫中天空風雨欲來,黑鳥似乎預告了臨近的死亡,但這說法已被推翻,因為在《麥田群鴉》中,麥穗依舊挺立,而在梵谷其他畫作中,麥子已收成完畢,顯示《麥田群鴉》並非他的最後作品。

梵谷的藝術作品《麥田群鴉》(Wheat Field with Crows),或譯麥田裡的烏鴉、有烏鴉的麥田、烏鴉群飛的麥田、麥田裡的烏鴉,是荷蘭後印象派畫家文生·梵谷創作於1890年7月的一幅油畫。劇照/《梵谷的樹根懸案》
梵谷的藝術作品《麥田群鴉》(Wheat Field with Crows),或譯麥田裡的烏鴉、有烏鴉的麥田、烏鴉群飛的麥田、麥田裡的烏鴉,是荷蘭後印象派畫家文生·梵谷創作於1890年7月的一幅油畫。劇照/《梵谷的樹根懸案》

倘若梵谷的最後作品並非是刻意設計、事先計畫好的,那有沒有可能是他未完成的作品?藝術史家根據梵谷作畫的習慣,認為《樹根》(Tree Roots)這幅畫有部分還沒有上色完成,加上梵谷死亡前一天,他曾向一位藝評家透露,自己正在畫「一片下層植被」,因此《樹根》被公認是梵谷的最後遺作。

阿姆斯特丹梵谷美術館收藏的《樹根》(Tree Roots),被公認是梵谷的最後遺作。劇照/《梵谷的樹根懸案》
阿姆斯特丹梵谷美術館收藏的《樹根》(Tree Roots),被公認是梵谷的最後遺作。劇照/《梵谷的樹根懸案》 

問題來了,若梵谷是在畫《樹根》時,決定結束自己的生命,他究竟想傳達什麼?一百多年來,《樹根》被視為一幅奇特的抽象畫,以一堆扭曲的植物為母題,卻無法辨別是何種植物,不曉得該往上看,還是往下看,尋遍奧維爾,也找不到關於這種植物的紀錄。

2020年,「梵谷研究所」的研究員沃特.范德文,在家中發現一張老明信片,意外發現梵谷的遺作地點。劇照/《梵谷的樹根懸案》
2020年,「梵谷研究所」的研究員沃特.范德文,在家中發現一張老明信片,意外發現梵谷的遺作地點。劇照/《梵谷的樹根懸案》

直到2020年,「梵谷研究所」的研究員沃特.范德文,因法國封城,在家中整理收藏的老明信片,意外發現其中一張明信片背景是一處陡峭路堤,石灰岩壁中的樹根糾結,樹幹隆起成直角,與梵谷的畫不謀而合。這張明信片的拍攝地點杜比尼大街,正是梵谷從客棧走到麥田或鎮上教堂的必經之處。經過一年多的蒐證和現場比對,終於可以確定,梵谷在死亡前一天,他所畫下的是杜比尼的街邊實景。

一張明信片解開梵谷遺作之謎,繪製地點就在奧維爾小鎮。劇照/《梵谷的樹根懸案》
一張明信片解開梵谷遺作之謎,繪製地點就在奧維爾小鎮。劇照/《梵谷的樹根懸案》

一生創作兩千多幅作品,遺作《樹根》揭開梵谷死亡之謎

研究員認為,梵谷在最後畫作《樹根》中描繪雜樹林,樹幹會被砍掉,也必定會再次發芽,象徵生命的更新,彷彿是梵谷在告訴世人,「雖然我離開了,但我的藝術會繼續存活下來」。

令人疑惑的是,如果梵谷選擇用樹根作為他的告別宣言,他為何在作品完成前就自殺?倘若梵谷並非自殺,他在中槍後回到客棧,弟弟西奧趕來陪伴他走完最後數小時,為何梵谷什麼也沒說?

印象派大師文森.梵谷(Vincent Willem van Gogh,1853-1890),37歲時死於槍傷,留下二千多幅畫,成為全球最知名的藝術家。劇照/《世界名畫的故事》
印象派大師文森.梵谷(Vincent Willem van Gogh,1853-1890),37歲時死於槍傷,留下二千多幅畫,成為全球最知名的藝術家。劇照/《世界名畫的故事》

梵谷戲劇性的人生,吸引了全世界的注意。儘管他一生被黑暗念頭窮追不捨、幾度徘徊在死亡邊緣,他卻畫下麥子的生命週期,畫下璀璨星空,畫下熱烈、充滿生機的向日葵,致力讓世界看見生命的美好與幸福。他從不在他躁狂或生病時作畫,他只在他快樂時作畫,因為在他心裡,始終懷抱著一份希望。

【延伸推薦】

紀錄片|《梵谷的樹根懸案》:梵谷短暫的一生和有限的作品被無數後人鉅細靡遺剖析,大眾對梵谷和其作品的迷戀與渴求似乎永遠無法被滿足。藝文特區曾介紹日本文化對梵谷的影響以及向日葵畫作,本集則抽絲剝繭揭露梵谷最後一幅作品《樹根》的作畫地點,以及他在法國奧維爾小鎮最後的日子。

節目|《藝術家與他的情人》:藝術家的愛情故事跟一般人不同嗎?愛情和藝術創作會起什麼樣的化學作用?本系列紀錄片挑選了八對藝術家,帶大家一窺藝術家最私密的關係,繼而更了解他們的創作。

影集|《世界名畫的故事》:走一趟時光旅行,介紹10幅西洋藝術史上知名畫作,這些圖像創作的過程、畫家的人生以及他們生活的時代,將一一重現螢光幕前。

文章|因車禍不孕、丈夫又外遇親妹妹,畫家芙烈達卡羅用詩意和鮮明色彩表達痛苦人生

文章|《戴圍巾的珍妮.赫布特尼》不只是情人的繆思女神,還是被遺忘的藝術家

文章|藍騎士康丁斯基靠藝術聯覺作畫,能聽見色彩、看到聲音,百幅作品被情人深藏地窖

文章|拍下士兵倒地的決定性瞬間,戰地記者羅伯特卡帕用生命和勇氣勇闖最前線

文章|畢卡索是渣男?換個角度看世界名畫,讓藝術教育更有趣

文章|讓希特勒也沒轍的女同志戀人,是抗戰英雄也是超現實主義藝術家

作者:黎詩彥
責任編輯:陳逸雯
核稿編輯:李羏
出刊日期:2024.03.21

黎詩彥

政大廣電系畢業。專職作家,斜槓新聞採訪、廣告文案等媒體工作。著有《一切從信心開始》、《親愛的老公》、《你在黑夜中閃耀》、《我那不完美卻幸福的單親旅程》等。