邁入2026年，你是否也對老去、死亡、孤寂、愛與生命意義，有了新的體悟？誠品書店攜手新經典文化與公共電視《藝術很有事》共同策劃「用閱讀跨年」，邀請10位名家精選10本書籍，陪伴讀者以閱讀進入新的一年。
參與講者橫跨出版、評論、文學、音樂與人文領域，包括詹宏志、詹偉雄、焦元溥、李屏瑤、比才、涂豐恩、孫梓評、呂忠翰、洪廣冀與江鵝等人。透過多元觀點的交會，回應身而為人必須面對的議題。每一本書都承載人生體悟，叩問我們內心最深處的渴望與疑問。
《一場極為安詳的死亡》：西蒙波娃送別母親的回憶錄／詹宏志推薦
當身體老去、至親死亡，我們如何面對關係的震盪與分離？死亡的衝擊，又將如何重塑我們看待彼此的眼光？致力於推廣台灣文化產業的詹宏志，挑選法國思想家西蒙．波娃（Simone de Beauvoir）的回憶錄《一場極為安詳的死亡》，寫實亦動人地描述陪伴母親步向臨終的過程。
西蒙．波娃的母親摔倒住院後，意外診斷出腸癌病進一步接受手術。在醫生的建議下，西蒙．波娃的家人向母親隱瞞病情。陪伴母親的最後三個月，西蒙．波娃看見母親從嚴厲轉變成如小女孩般天真無助，她驚愕又憐憫，因而重思母女關係的心結。
西蒙．波娃將母親的死形容為｢一場極為安詳的死亡｣，英文翻譯是｢a very easy death｣，指的是沒有痛苦掙扎的死亡；法文書名則還帶有｢甜蜜｣的意涵。對作者來說，她在母親最後的時刻往返醫院，也是她成年後忙於事業之時，極為難得陪伴母親的時光。即使過程有疾病帶來的痛苦，母女相伴仍是甜蜜。
作者從抗拒死亡到擁抱生命，安詳的究竟是死亡之時的無痛，亦或是面對母女複雜情感的坦然？這本書以樸實文字記錄她所見的母親，這位著名的思想家，在面對親人重病到離世時，所經歷的與凡人並無不同。
《身體的語言：從中西文化看身體之謎》：衰老並非直達死亡，如節氣更迭循環／涂豐恩推薦
軀體的老去，不只是皮膚鬆弛、骨頭酸痛。若邁向生命的盡頭會打開我們對於「存在」的嶄新理解，那麼此時此刻，我們究竟是如何感受自己的身體？
哈佛大學教授栗山茂久的《身體的語言：從中西文化看身體之謎》，便是一本超越現代醫學尺度、從古希臘與中國醫學角度探索「身體感」與「身體觀」的書。脈搏、肌肉紋理、血液與氣，何謂身體？何謂存在與生命？身體不是具有「普世標準的構造」，而是一種被觀看、被詮釋、被時間雕刻的存在。
有理文化創辦人涂豐恩分享，《身體的語言》指出兩種看待衰老的時間觀，一是直線，直接帶我們走向終點；一是循環，讓我們在變化中維持平衡。如何在向死的道路上維持生命的平衡？一如季節轉換，是一遍遍要重複省思的課題。
《裸山》：何謂真正的自由？談身體的痛與時代的創傷／孫梓評推薦
當身體的語言逐漸沉靜，內在的聲音會格外清晰。香港作家韓麗珠在47歲出版睽違八年的長篇小說《裸山》，延續她長期關注的「身體感覺」書寫，描繪情感如何在身體和記憶中流動，帶出三位人物與一座虛構城市「空城」的故事，描繪集體創傷與時代變動下的悲歡離合。
青年雅人在抗爭中失去一隻眼睛，世界從此破碎；暖暖自小身體遭家人侵害，進入藝術系後與雅人成為好友，試圖透過創作重建自我；中年女性雲則在兒子失蹤後，與雅人發展出類似親人的連結。書中「裸」象徵著無力、角色的嘶吼與創傷，最後以「登山」作收束：當我們能選擇，就仍擁有自由。
台灣知名散文家、詩人孫梓評以此書回應疫情對人們的影響，也談到香港反送中運動對當時人們的衝擊。從幻想都市到現實香港的血與淚，韓麗珠用小說探索身體與制度的衝突，用散文記錄身體與時代的創傷。
《錦繡》：給大人的戀愛小說，時間，讓一切得以重生／比才推薦
如果說《裸山》追問的是在創傷後如何重新選擇自由，那麼下一本書，則把視線拉回更貼近我們日常的困境：當愛本身成為束縛，我們該如何全身而退？飲食作家、資深編輯比才挑選了日本國民作家宮本輝的生涯代表作《錦繡》，探討愛與別離的枷鎖。
比才形容《錦繡》出版距今超過43年，書中無旁白、無對話，僅以一對離異夫妻久別重逢後的十封書信，拼湊出一段橫跨愛、背叛、創傷與救贖的生命歷程。
年輕時的兩人因愛結婚，卻因丈夫與初戀情人殉情未遂而離異。十年後偶然重逢，開啟了這段書信對話。妻子經歷再婚與第二任丈夫外遇，獨自撫養患有殘疾的兒子；前夫則事業失敗、四處躲債，人生跌入谷底。書信成為他們誠實的出口，也理解彼此的「業」與「不能幸福的信念」如何糾纏他們。
書中莫札特音樂、失火咖啡館與「生與死是一體」的思辨交織成詩。「我們每個人隨時都在面臨生命中的各種選擇，小到晚餐吃什麼，大到要不要離婚？每個選擇背後都會帶來一個結果，時間讓一切產生新的可能。」比才說。
《瑪麗迷宮》：女力覺醒精典！亂世下的女性生存革命／李屏瑤推薦
台灣知名作家李屏瑤拿起美國當代重要小說家蘿倫．葛洛芙（Lauren Groff）的《瑪麗迷宮》，講述在對女性殘酷的體制裡，一位被放逐至修女院的落魄女子，如何帶領一群修女挑戰世俗眼光、擺脫政府與教會的掌控。現今女性亦是如此，仍為平等和女性權益努力。
李屏瑤談到，活在一千年前的貴族女性只有兩個選擇，一是嫁給男人，二是成為修女；前者失去自由，後者常與貧病相伴。十字軍東征時，人民被迫抽更重的稅，對外開放的修道院成為救濟之所，也變成盜匪搶奪資源之處。為了保護修女們的生存空間，瑪莉選擇了非暴力的方式，她蓋了一座真正的迷宮。這座複雜的結構，阻擋外人入侵，也象徵女性在父權社會下自我保護的智慧。
直至主角瑪莉死去，修道院仍安全的運作。時代仍混亂，時間繼續前進，工作繼續進行。｢一千年後的現在，我們擁有更多選擇權與自由意志，時間和工作也將持續往前。｣李屏瑤說。
《布登布洛克家族》：德版紅樓夢，音樂是禍水或救贖？／焦元溥推薦
人人生而平等，在現實世界中，卻並非每個人都享有相同命運。即使身在貴族家庭，當愛成了枷鎖，關係就是最致命的牢籠。
《布登布洛克家族》被譽為二十世紀最偉大的小說，德國作家托瑪斯．曼（Thomas Mann）一刀剖開布登布洛克家族四代人的命運：繼承家業卻身心崩潰的長子、一心渴望珍愛卻墜入失敗政治聯姻的長女、逃避家族期待的么子、沉溺於音樂和藝術的最後一個男人漢諾。這場家族紀事更像警世寓言，不論個體再怎麼努力捍衛倫理、宗教和維持家庭教養，終究難以抵擋大時代之下的殘酷。
焦元溥分享，家族最後一代男孩漢諾沉迷音樂，藝術看似成了衰敗之因，但從另一個角度來看，不也是作者送給這個家族的安慰，甚至是救贖嗎？若時代的悲劇難以抵抗，那麼至少還有音樂，能讓他們保有精神上的完整。
《創造力的修行》：宇宙在說話！擁抱生生不息創造力！／江鵝推薦
在混亂中，創作或許是與世界共處的解答。知名作家江鵝介紹由當代流行音樂最具影響力的製作人、美國作家里克・魯賓（Rick Rubin）所寫的書籍《創造力的修行: 打開一切可能》。里克・魯賓藉由觀察眾多創作者的工作方式與困境，提出一種回歸原始與純真狀態的修行。
江鵝深受觸動：｢只要沉靜下來，把注意力放在對內的感知與對外的觀察，宇宙會暗示你要在什麼時候，用什麼樣的姿態呈現自己的本質。｣作者主張每個人都擁有創造的潛能，只需將自身頻率調整到能接收靈感的狀態。靈感如同流動的能量，會選擇願意行動的人落腳。
｢創作者很容易自我懷疑，假使你都沒有付諸實現，就會在另一個創作者身上出現。有靈感就要放手一搏！｣江鵝認為，這是一本帶給創作者滿滿勇氣的書。｢我們很容易把自己想的太渺小，也因此侷限了自己的無限可能。｣
《此生如鴿》：在謊言與真實之間，尋找人生的出口／詹偉雄
若說人生充滿無限可能，那麼一位作家在晚年的回顧總結，就是最值得一讀的書。英國小說家、前情報人員與當代最重要間諜小說作家約翰．勒卡雷（John le Carré）於2016年出版回憶錄《此生如鴿：間諜小說大師勒卡雷的38個人生片羽》，回顧從童年、情報工作到寫作生涯的精采篇章，也是他一生信念的總結。社會觀察家詹偉雄分享，書中故事時而驚奇、時而令人落淚，也令人莞爾，呈現勒卡雷與時代交錯的一生。
詹偉雄朗讀書中第33章的故事｢作者父親之子｣，直面了作者與父親羅尼的關係。書中描述：「他可以搭你肩膀，同時伸手進你口袋。他在搶劫你時也愛你。」父親的偽裝與背叛，塑造了作者童年時代無盡的謊言迷宮。
勒卡雷赤裸揭開他故事的靈感，在多重身分反覆來回，這個世界待他無情，他卻找到了另一種欺瞞的方式，在情報世界找到安身之所。
《老樹的故事》：活著的老樹，同時也在不斷的死去／洪廣冀推薦
美國作家賈瑞德・法默（Jared Farmer）所寫的《老樹的故事：從宗教、科學、歷史看古老植物與人類的關係》被多所大學列為跨領域閱讀書籍，台大地理系教授洪廣冀老師開頭便說，人生是有限的，每個人都要面對衰老，樹卻是很特別的存在、特別不容易老。不過，若我們仔細思考老樹的存在，其實老樹不是活的長，只是｢老的很慢｣。
我們常用「單一生命體」的角度去理解老樹，以為那是一棵活得特別久的樹，但其實這樣的理解方式過於狹隘。老樹不只是一個生命個體，而是由無數微小生命所構成的集合體，它一邊活著，也一邊在死去。新芽、枯枝、寄生植物、昆蟲、真菌，這些看似獨立的存在，其實都與老樹共構出一種持續變動的生命形式。
人也是這樣。在我們變老的過程中，的確不斷經歷身體機能的衰退，但同時也持續獲得新的感知、新的連結、新的自己。我們的生命是個人意志與他人經驗的累積與融合。就如江戶浮世繪畫家歌川國芳筆下的那幅奇畫：一個人，是由許多小人共同拼貼而成。變老，其實也是一種不斷生長、不斷｢成為｣的狀態。
《K2峰：天堂之門與雪巴人的故事》：以雪巴人視角紀錄K2山難，人如沙般渺小／呂忠翰推薦
關於存在與死亡，我們都是在一次次認真活著的當下才能有所體悟。長期關注極限運動、登山文化的美國資深記者與作家彼得．祖克曼（Peter Zuckerman）與阿曼達．帕多安（Amanda Padoan），於2018年完成這本根據K2攀登史上最嚴重山難採訪而成的紀實文學《K2峰：天堂之門與雪巴人的故事》。
2008年，這座地處巴基斯坦與中國邊境的喬戈里峰，發生登山史上最嚴重的山難之一：多國登山隊於8月1日攻頂下撤時，遭遇雪崩與繩索斷裂等連鎖災難，最終造成11人喪生。
台灣極限登山家「阿果」呂忠翰深知攀登K2的危險，他整整花了二十年的時間，終於在2023年挑戰「無氧登頂」登上喬戈里峰。他反思山的形成需千萬年，人類卻渺小如沙。「不必在乎站得多高，而是對生命致敬如山，有寬度、有深度，也有高度。」阿果說。
最後，他也感性談到，站在2026年起點，如同面對一座大山，願我們帶著謙遜與勇氣，迎接新的挑戰。
【延伸推薦】
節目｜用閱讀跨年：透過名人作家的觀點，打開閱讀新想像。跨領域視角交鋒，提供多元選擇與生命經驗共鳴，深化文字啟發與能量。
撰文／莊堯亭
責任編輯／許容榕
核稿編輯／李羏
臨床心理系畢業，投入文字工作十年。是女兒，是媽媽，也曾經是一個孩子。熱愛記錄每一個努力活著的生命，喜歡聽別人的故事，也喜歡說故事給別人聽。典型的樂觀型悲觀主義者，因為這個世界很糟糕，所以更要珍惜身邊的美好，用許多的愛與包容，在文字上、在生活裡，陪伴他人多走一段路。