全球八成以上的肉品市場被四大公司分食，吸收小型畜牧場加入，再以基因改造的方式，提高肉量、乳量來「優化」產線。集約化畜牧講求高效運作與可觀利潤，導致鄉間放牧絕跡、取而代之的是大規模的欄舍，無人道地關著牛隻雞隻豬隻。當大量牲口在工廠化屠宰場變成肉，人類就不再將動物視為生命個體，而是商品，光是法國每年就殺掉十億隻牲口以供應消費，只為了讓人類吃上一口肉。
在人們想像裡，動物總是自由奔馳於荒野之中，但實情是：高達八成的動物終其一生被關在暗無天日的建築物裡，因為在商言商的「集約化畜牧業」低成本眷養型態，讓動物們生活在過度擁擠、或殘或傷、基因揀擇的不當且暴力的環境之中，成千上萬的動物們終生受苦，只為了讓人類吃上一口肉。
犢牛剛出生就與母牛分開，在窘迫環境下等待屠宰
過去，在自然情況下，剛出生的犢牛會和母牛相處至少十個月，並在群居的狀態下成長。但人類為追求最大化規模經濟，讓小牛一出生就與母牛和牛群分開，關進一排排平行、垂直的三平方公尺的塑膠牛欄，周圍沒有一根草；只因工廠化畜牧場管理集中、生產高效與便宜，且母牛的牛奶必須被完整保留下來販售，維持牛奶銷售系統的高效運作。
犢牛長至六個月後，多數被送往屠窄，一部分小母牛則進入生產牛奶的生產線。這一連串規模經濟系統，致使過去採行自然、平衡，少量飼養並讓動物們在天然環境中生活的傳統鄉間畜牧業，快速絕跡。
美國威斯康辛州農場主人霍爾以工廠化畜牧場的形式，每年大約可以飼養四萬五千頭犢牛。為了提高畜養質量，這種獨立化牛欄可以簡化派食、派藥和清潔與各種繁複的管理工作，更重要的是減少員工聘僱。霍爾說：「我們用這套方法養活很多人，我很驕傲自己是這條產業鍊的一員。」
母豬關欄21天生小豬，生完再去受孕繼續生
數百萬隻雞被關在不見天日的飼養場、巨大的化糞池搭配一大片關著豬隻的鐵皮屋，牠們就在這些地方等待長大，然後被吊上屠宰鍊的軌道上，讓人們有效率地大規模屠殺。
歷史學家多米尼克・帕西嘉從研究中發現，一切的濫觴源於十九世紀末的芝加哥。
過去，一個擁有合格屠殺證照的師傅，帶一位助手，殺掉一頭牛並切塊，需要花上八至十小時，而芝加哥的屠殺鍊只要三十四分鐘。「因為一隻接著一隻的動物不斷送到工人眼前，他們分工、熟練且快速切割，不斷重複同樣的動作。」
更有甚者，車業大老亨利・福特在參觀芝加哥屠宰場之後，則將這條動物肢解鍊轉型成汽車組裝的生產鏈，帶來更巨大的產業革命。
法國每年殺掉十億隻牲口以供應消費。多特蒙德大學社會學家馬歇爾・賽巴斯提安提及：「當大量牲口在工廠化屠宰場變成肉，我們就不再將他們視為生命個體……而是商品。」動物成了商品，沒有情感、沒有感覺。
農場主人普托過去也採行工廠化畜牧形式，「養豬對畜牧者來說很好，母豬一年平均生二點五次，能產生大量的肉。以前我們把即將生產的母豬關在鐵欄裡夾住21天，為了確保每一隻生出來的小豬存活，生完後再將母豬送回去受孕。」
而剛出生的小豬們在沒草可翻、沒地方玩的小鐵欄裡喝奶、拉扯一旁的鐵鍊。甚至，為了避免牠們在這狹小空間裡互相傷害，一開始就磨平牠們的牙齒、剪掉他們的尾巴，將牠們視為需要受到保護的「商品」。
透過基因改造「優化」動物，就像設計產品一樣
那麼，畜牧業者因此賺到錢了嗎？對普托來說並沒有，甚至還陷入惡性負債。
1970年才20歲的普托剛從農業學校畢業，學校裡教的各種「進步」畜牧業技術都讓他躍躍欲試，便向銀行貸款改造父親的傳統農舍。接著他開始購入各種可以增加肉量的飼料與藥品，然而隨著全球化與不穩定的經濟因素，飼料價格上漲、豬價卻崩跌；缺錢，讓他再次貸款。最終，許多和普托一樣的畜牧業者都敗給跨國大企業。
如今全球八成以上的肉品市場被四大公司分食；巴西JBS是世界最大肉品供應商，以及美國的泰森、嘉吉與被中國萬洲國際集團買下的史密斯菲爾德食品。
這些跨國集團不斷吸收小型畜牧場，變得越來越巨大，而倖存下來的畜牧業者則必須向他們俯首稱臣。接著，「基因改造」加入這個規模經濟體，科學家們通過改良基因提高肉量、乳量，來「優化」整條產線。
名為「樂絲308」的肉雞，是目前最常見的肉雞品種，也是全歐洲最常見的雞肉，因為只要42天，牠的體重就夠重、足以宰殺。
蛋雞唯一的用處只有下蛋，只有母雞能下蛋，所以小公雞一出生就被送上輸送帶絞碎，因為不具備經濟價值。每年，法國與德國各殺掉五千萬隻沒有經濟產能的小公雞。
過去幾十年來，科學界、商業界、政客們和國家集體參與和創造出此經濟體系。
「農業噤聲法」企圖讓吹哨者閉嘴
過去任職於內布拉斯加州美國肉品研究中心的詹姆斯・金曾是合格獸醫，任務是研究如何讓所有牲口盡可能增重、增加生產數與提高肉量。
在過程中，他看見太多動物在擴大產業鏈與提高效能的過程中受盡折磨，2015年他決定扮演吹哨者，向媒體揭露政府和肉品業者的惡行。結果，有警察上門懷疑他與環保恐怖主義掛勾、他丟了工作，原本安穩的家庭生活也都毀了，但肉品產業鏈依舊堅而不摧，政府與企業甚至推出新型態的「農業噤聲法」立法，禁止畜牧牧場內裝設監視攝影機，讓吹哨者難有機會再越雷池一步。
不過這並未讓吹哨者放棄。法國動物權組織L214協會成員竭盡所能拍攝到雄雛雞剛出生就被絞碎的影片，法國每年殺死五千萬隻公雄雛雞。影片成功引起媒體與大眾關注，讓世人們直視正在受苦的動物們，也促成了國家政策重新立法，法國於2022年立法規定禁止輾碎雄雛雞。
人與動物的關係，從原本自然的連結，變成動物商品化的巨大的改變，在數十年間發生得非常快，若人類醒悟無法再這樣下去了、想要改變，也有契機，第一步就是接受與面對現實，牛隻雞隻豬隻不是商品，而是因人類食用而受苦的活生生動物。
【延伸推薦】
紀錄片｜《動物工廠揭密》：畜牧工業提供人類大量的、平價的食用肉類，但背後是動物以生命與痛苦做代價。
作者：方嵐萱
責任編輯：陳珊珊
核稿編輯：李羏
出刊日期：2024.09.27
從主流媒體出逃，但仍然在字海裡浮沈，書寫他人的故事與經營各類專題報導。喜歡和人聊天，喜歡聽故事，更愛把聽到的故事寫成故事。現在還喜歡起捻花惹草，期待有生之年寫出一朵花。