傳奇時尚設計師三宅一生(1938-2022)，以「神奇、自由、有趣」的創新設計聞名於世，並透過前瞻的眼光不斷改革衣服的價值，他的設計不僅受到賈伯斯等國際巨星喜歡，做出一般人都能穿、穿起來舒適自如的衣服，更是他一生的追求，他於1993年推出的皺摺Pleats Please 系列，至今仍是時尚界的不敗夯品，然而，很少人知道，三宅一生豐沛的創意與靈感，其實源自他深埋心底多年的童年經歷，從戰亂到時尚，造就三宅一生的傳奇人生。
三宅一生生於1938年第二次中日戰爭期間，當時廣島是一個重要的工業城市，他的父親在滿州當兵，由母親扛起照顧子女的責任。1945年8月6日，年僅7歲的他正在學校上課，突然天空出現一道閃光，光線突然由紅變黑，玻璃碎片刺進三宅一生的頭部和臀部，他忍受疼痛走回家去找媽媽。
原爆後滿目瘡痍的景象一直烙印在他的記憶中，那場原爆造成14萬人死亡，以及無數人遭受輻射傷害，三宅一生的母親也因原爆傷害，於3年後過世。在一連串的痛苦中，繪畫為三宅打開了另一個世界，每天上課前一小時，老師會讓同學圍成一圈，互相素描人像，這是三宅一生畫畫的起點。
童年經歷廣島原爆，繪畫安撫心靈也啟蒙設計
上高中後，三宅一生經常和同學相約四處寫生，在單純、自由的作畫形式中滋養他的藝術天份。戰後7年，廣島出現了一座造型獨特的橋樑，由知名雕塑師野口勇操刀，藉此宣揚廣島的重建，三宅一生凝望橋梁，感受到復興的力量，他心想：「這就是設計。」當時他就知道自己想要成為一位設計師。
正當故鄉開始復興，三宅一生卻離家去東京就讀藝術大學，之後他似乎把廣島這段往事拋在腦後，幾乎絕口不提自己經歷過廣島原爆。
1965年，三宅一生移居巴黎，正式踏入時尚設計領域，為富豪、政商名流等製作高級訂製服。3年後，法國的學生和工人發起5月革命，反對資本和消費主義，三宅一生親眼目睹一個屬於全民的新時代來臨，他下定決心，時尚並非富人專屬，他要設計「給一般人穿的衣服」。
1970年，三宅一生在東京成立了工作室，有別於許多西方設計師透過服裝展現時髦，他的設計偏向於從遠距離觀察時代，他的靈感如火山熔岩充滿爆發力，也像一條緩緩流淌的河川，正在用自己的步調一步步擴展夢想。
用「一塊布」打造三宅哲學，皺褶系列成就時尚經典
這時期的三宅一生，把自己的作品形容為「皮膚製造」，衣服宛如是精神和美學上的第二層皮膚，穿上後讓人變得更強大，他把象徵內在自我的刺青圖案，印在薄薄的布料上，創造了別樹一幟的三宅風格。
之後，他更用「一塊布」來表達他的服裝哲學，在身體和衣料之間創造個人空間，空無一物，反而無所不有，創下「少即是多」的經典設計。
1980年，時代的走向變了，消費者追求更俗麗、搞怪的設計，期待設計師創造異乎尋常的作品，三宅一生也嘗試突破自我，做出來的設計越來越笨重，為了不想繼續迎合市場口味，他索性中場休息，帶著一個背包去希臘旅行，旅行讓他回歸初衷，他再度拾起簡單的「一塊布」，只是這一回，他採用獨特摺疊法加工布料，製造出震撼服裝界的皺褶系列，自此成為三宅一生的時尚印記。
使用皺褶布料製作出來的衣服輕巧、不易變形，方便旅行時攜帶，皺褶流動的方向可以無限變化延伸，甚至可以挑戰地心引力，讓三宅一生在設計過程中充滿樂趣，他的眼睛總是閃爍著孩童般的光芒。接下來，他開始嘗試使用環保再生布料，與新秀設計師、電腦科學家合作創造出不同的三維形式，他說：「設計不應該跟隨時代，設計應該改變時代。」
籌辦廣島戰後第一場服裝秀，用「科隆布」展現和平理念
52歲時，廣島政府將第一屆廣島藝術獎頒發給他，為了回饋家鄉，他與廣島美術館合作，自行出資為廣島人民辦一場真正的服裝表演，這也是廣島戰後第一場服裝秀。三宅以新型式設計的白色「科隆布」(Colombes)作為壓軸秀，這是「一塊布」的終極版，完全沒有動用針線剪裁，僅透過電熱刀和暗扣賦予布料生命力，創造出飛揚、流動的線條效果。「科隆」法語的意思是鴿子和平的象徵，三宅一生在這場秀的手冊中寫道：「要創造服裝，不能不了解人與自然之間更基本的關係，而我相信這種理解根植於對和平的原始渴望。」
名建築師安藤忠雄也是這場秀的座上賓，他說：「三宅一生用一塊布創造出美好的世界，也展現他對廣島的珍惜，他在展望世界的同時，雙腳依然深植廣島。」
從「一塊布」到「一生褶」，對人的同理心讓設計充滿感情
71歲那一年，三宅一生進入人生另一個轉捩點，美國歐巴馬總統上任，宣布他將會努力達成一個沒有核子武器的世界。三宅一生被歐巴馬的演說打動，他決定為紐約時報寫一篇文章，揭露自己的原爆經歷。
他在文章中寫道，「我從來不提對那一天的回憶或想法，雖然做不到，但我一直想擺脫這些記憶，我寧願去想人類可以創造，而非毁滅，我投入服裝設計領域，一部分是因為這是一種現代而樂觀的創作形式。我努力不讓自己被過去定義，也一直迴避有關廣島的話題，因為我不想被貼上『原爆倖存者設計師』的標籤，但現在我明白，必須討論這個話題，才有可能傳揚拒絕核武的理念。」
從那時起，三宅一生不斷透過法國文化部寫信給歐巴馬總統，請求他造訪廣島。2016年，三宅的願望實現了，歐巴馬成為第一位訪問廣島的現任美國總統，同年，三宅一生舉辦了一次大型特展，展示入行45年所有的設計，展覽型錄的封面照原本屬意要放他的最新作品，但三宅一生經過一番思考，決定要將他在廣島發表、象徵和平的「科隆布」放在封面。走過人間煉獄，使三宅一生的設計充滿了感情，而這份對人的同理心正是他的創意來源。
2022年，一代皺褶大師因癌症過世，享壽84歲。但他「一塊布」和「一生褶」的精神仍持續流傳，他的設計滿懷希望、喚起人們的驚喜和喜悅，至今仍持續為世界帶來美好。
【延伸推薦】
紀錄片｜《三宅一生：戰亂到時尚》：三宅一生回顧經歷廣島核爆如何影響他的人生哲學、設計與世界觀，呈現深刻的人生故事。
紀錄片｜《黑色詩人：山本耀司》：日本時裝設計師山本耀司，以黑色美學為他設計的宗旨，他的設計瘋狂又有魅力，黑色衝擊的元素，將年輕人變成狂熱的粉絲。
文章｜你知道地球已經快被衣服淹沒了？那些「快時尚」背後的殘酷真相
作者：文蔚然
責任編輯：陳逸雯
核稿編輯：李羏
出刊日期：2024.06.18
資深媒體人，作品散見於各大媒體。喜歡觀察，喜歡嘗試新鮮事物，期望能透過用書寫將正向力量匯聚筆尖，豐富讀者的世界。