從升高中時的乏人問津，到2024年入選亞洲U18錦標賽，成表臺灣青棒最出色的捕手之一，張育豪只花了3年的時間，捕手這個守備位置如同場上的教練，蹲在本壘不只接球，還有配球、牽制、阻殺、戰術等許多零碎的「眉角」，他可以在短時間內速成，除了是因為有顆清晰的腦袋外，更多部分源自體內那顆不服輸的心，與專注投入捕手訓練的大量心力。
「可能外表看不出來，我好勝心超級強。」普門中學當家捕手張育豪雖然口吻輕柔，但語氣堅定。他自己也不明白，在棒球這種高失敗率的運動，為什麼要如此追求完美，甚至吹毛求疵到，從小到大的無數場比賽，只有兩場堪稱滿意，其中一場應該是至今為止棒球生涯的轉捩點，讓他從一個無憂無慮的二號捕手，進化到獨當一面大將。
高一新生臨危受命，棒打強投林鉑濬、孫易磊
2023年、張育豪高一時的高中木棒聯賽，學長林劭倫突然受傷，張育豪臨時被指派代班四強戰，對手是鶯歌工商，他趕快收拾出發前一心想著要帶哪款餅乾糖果的遠足心態，硬著頭皮穿戴好護具上場，「原本我想說這種關鍵時刻，不會讓新生先發的，結果一切莫名其妙發生。」回想起那天的場景，他還記得有多緊張，學長李致霖投出第一球，紅中的位置他卻接到從手套彈出來，「那個場面覺得自己無法控制，還好學長沒有給我很大壓力，只鼓勵盡力把責任做好就好。」
沒想到被強迫長大的張育豪像是點燃了引信，臨危授命的小高一的捕手，幫助普門中學以7比6險勝鶯歌工商，不只蹲捕有功，還敲出兩支安打，其中一支是從現在已經是旅美新星的林鉑濬手中敲出，「我有嚇到，那時候學長對我來說，是高中數一數二的投手，沒想到高一就能打到學長的球。」事實上後來在冠軍戰，他也是隊上唯二敲安的，而且打的是另一位旅日投手、當時就讀穀保家商的孫易磊。
那場心目中第一次感到滿意的戰役之後，張育豪開始獲得重用，高二便升任主戰捕手，而且獲得教練們的高度評價，聰明的頭腦和出色的臂力，是他比起其他高中球員更顯突出之處，也才會在高二時就獲得青睞，入選U18中華隊，幸運的是生涯首次披上國家隊戰袍，就在2024年亞洲錦標賽喜獲金牌。
「被選上蠻意外的，二年級的我比較沒那麼成熟穩重，想法也比較單純、容易被影響，他們覺得我聰明，但自己覺得實力還沒到，是運氣好才被選，所以要更努力去展現，不能被別人批評。」張育豪自認當時還在摸索期，根本算不上厲害的捕手，與其說這次珍貴的經驗是學習到什麼，更像是被刺激到，完全觸發了他的好勝心，「我不想輸給學長，也不想差人一等、在學長面前做出不該犯的錯，能入選中華隊的投手都球很快，一開始接起來蠻可怕的，一大堆150公里在我眼前飛過來，不得不把自己變強。」
將得失心轉為前進動力，腦中永遠在想下一場要如何改進
因為中華隊的經驗，張育豪從集訓開始體驗到越級打怪，從和大學、職棒的練習賽，到正式賽對壘外國菁英，他感受到人外有人、天外有天，就算已經是U18代表隊，也打出成績和注目度，但依舊維持著高標準檢視著自我，以至於他一直不認為除了高一那場的驚喜起點之外，還有什麼其他的代表作。
直到2025年這次的木棒聯賽，第二階段預賽對上平鎮高中，單場三安、只差全壘打就能湊齊完全打擊，自己都直呼好像吃到無敵星星，「很想對上最強的學校證明自己。」這場也是他目前為止第二個認可的達標戰役。
要形容是雞蛋裡挑骨頭也無妨，因為鬥志十足的張育豪坦言自己眼裡容不下一點不好，「每個人都覺得我會不會對自己要求過火，棒球本來就是高失敗率運動，但是我每次都想要追求最完美，大家都說我太強求自己了，就算今天有一支安打，只要不是很紮實的，我也會覺得沒打好。」將得失心和勝負欲轉換為逼自己前進的動力，他的腦中永遠都存在著下一場要如何改進。
強臂力轉換成高阻殺率，捕手原來才是本命位置
其實張育豪不只科班訓練起步晚，捕手也是半路出家，國小從社區少棒起步的他，還曾短暫逃避訓練，不願進入競技的體系，直到進入國中後才開始正視棒球路，進入臺北市最「操」的長安國中校隊，一開始體能訓練讓他大喊吃不消，「每天回到家就覺得好累喔，不想打了。」幫助他支撐下來的，依舊是好勝心，既然已經選擇當棒球體育生，就不想當被淘汰的那個。
張育豪的捕手身份也是在長安國中展開，而且是到三年級才「轉行」，原本防守一、三壘的他，在傷癒歸隊後發現已經沒有出賽空間，只剩下捕手位置還有一些空缺，「教練問我要不要試試看，一開始我很低落，為什麼好好的內野手要跑去當捕手，但是現在蠻感激教練，沒有他那時候的慧眼識珠，我現在可能沒這麼好。」
張育豪後來才知道捕手正是他的本命位置，剛好能將高人一等的臂力，兌現在高阻殺率上，只不過因為接觸較晚，事關升學之際，這位半調子的捕手根本不起眼，所以要升高中時根本無人延攬，最後是自己選擇了普門中學，沒想到誤打誤撞找到成名舞台，打了3年木棒聯賽還高二就解鎖國手。
直說是捕手這個位置讓自己找到特殊價值，張育豪解析「速成」的關鍵是在場上保持100分的精神，儘管起初技術不足，接球和控場都零零落落，但就是可以很專注在每一球，全心全意投入，「我不敢說自己聰明，是多看、多學找方法，也有經過一些指點，喜歡去學習、揣摩，慢慢找到想要的方法，有時候也會放棄打擊練習時間去做捕手訓練。」
被寄與厚望成為臺灣新一代的強打捕手，張育豪除了有意高中畢業後隨即叩關中職選秀，但同時也懷抱著旅外夢想，所以離開普門中學的倒數時光，正是他全力衝刺的階段，「我的自我期望很高，還沒到達之前都覺得是未成品。」這份好勝心讓他身上散發出青春熱血，也是學生棒球最吸引人的魅力所在。
【延伸推薦】
文章｜平鎮鐵捕江庭毅危機意識強，目標成為攻守均衡的本壘司令官
文章｜面對強敵，更要有「抬頭挺胸」的勇氣與自信！普門中學棒球隊總教練洪榮宏的帶隊哲學
文章｜半路出家當捕手苦練，台鋼雄鷹張肇元要成為全隊防守的安定力量
文章｜味全龍蔣少宏的鐵捕養成之路，打擊、蹲捕、重訓和心理均衡發展
作者：吳敏欣
責任編輯：陳珊珊
核稿編輯：李羏
出刊日期：2025.6.11
自由文字工作者，曾任UDN TV和聯合報體育記者，長期追蹤國際和本土運動賽事，主要負責項目為棒球，從少棒到職棒都有涉略，認為每個層級都有它的魅力，希望能將比賽看不到的故事分享出去。