烏坎村的「民主之路」：鏡中的彼岸，沒有盡頭的迷航

十年前，烏坎村村民的抗爭事件，曾讓某些人認為這會是中國踏出民主化的第一步。但看完導演李哲昕的紀錄片《迷航》後，會發現這場「民主試煉之路」全都在中國政府的操弄與算計之中。

1990年中國開放台商投資，爸媽的好朋友也跟上了這波熱潮，結束台灣的事業到對岸去設廠；幾年後的除夕當天，賺了不少錢的台商阿叔，來到家中拜訪。

父親：「在那邊，人生地不熟，你怎麼經營工廠？」
台商：「用錢啊！市長、副市長我很熟，有事，直接找他就好！」

不過，又過了幾年，這位台商阿叔竟然連夜逃回台灣，連工廠都不要了，因為中國政府要用「逃稅」來辦他。

父親：「你不是已經用錢打通市長、副市長了嗎，怎麼會這樣？」
台商：「我找副市長，副市長叫我找市長；我去找市長，市長說他也沒辦法！」
父親：「市長怎麼會沒辦法？」
台商：「市長不是最大的啊！是書記。」

原來，我的台商阿叔去了中國這麼多年，還是不瞭解這個國家，連開工廠要送錢、賄賂，都沒有送到正確的地方，因為，他根本不知道中國的政治體制叫做「以黨領政」。

2011年9月21日，中國廣東陸豐市烏坎村三千名憤怒的村民，手舉布條喊著「打倒貪官」「還我土地」走上頭，要求上級政府，把屬於他們，但卻被村委會私下變賣的土地，歸還回來。在中國，這種抗爭規模實在罕見（根本不允許），於是，立即吸引國際媒體前來採訪與報導。為了快速平熄民眾的怒火，上級政府除了立即解除烏坎村委會幹部的職務，同時承諾讓烏坎村民用民主選舉的方式來選出村民委員的幹部。這個舉動，讓外界解讀：「中國的政治要改變了。」於是，大批國際媒體記者擠進了這個小漁村，來採訪這一場選舉，許多人認為「這是中國踏出民主化的第一步，烏坎這場選舉是最重要的起點。」然而，真的是這樣嗎？

《迷航》這部影片，忠實紀錄了烏坎為期五年的「民主試煉之路」，除抗爭過程、官民攻防之外，兩次的「村民委員會選舉」也讓「理想與現實」、「權力與人性」展露無遺；長達八年的拍攝，更讓觀眾看到抗爭初期純粹而天真的浪漫。另外，此外，影片中也看到為了平息這場風波，廣東省副書記朱明國組成一個40人的工作小組，為了與村民「拉近感情的距離」，他們以「合法抗議無罪」「不會秋後算帳」來取得民眾的任信，當這些大官搭乘車輛離去時，村民歡欣鼓掌的畫面，事後看來，實在諷刺。當時，擔任中國共產黨烏坎村支部書記的林組鑾對著鏡頭說：「烏坎走運了，天助我也」。

在鏡頭前喊著「共產黨萬歲」「社會主義萬歲」的烏坎村支書林祖鑾（後來改名林祖戀）在「烏坎事件」的主要人物中，他的表現格外「深沉」「平穩」，在眾所關注的2012年「村民委員會選舉」他高票當選了民選村委會主任，而承載村民期盼的「抗爭派」也一如預期，贏得了「村民委員會選舉」，只不過，一年之後，被盜賣的土地，依舊沒能要回來。於是，在反對派的策動下，大批村民高喊「老官賣地、新官無能」前往村委會辦公室抗議。林祖鑾終究還是有兩把刷子，面對憤怒的群眾，他還是能不愠不火的講出：「民怕官，是專制不民主；官怕民，是官問心有愧；民主，要互相溝通、理解。」甚至，到了2014年在收賄的風風雨雨當中，林祖巒還是有辦法以過半數的選票，當選村委會主任。

《迷航》這部影片最迷人的地方，就是讓觀眾看到了最幽微的人性。比如說，烏坎事件抗爭派的成員在2012年的選舉，大獲全勝。當他們獲得了位置、擁有權力之後，隨之而來的金錢誘惑（有常規也有陷阱）絕對不會少。其中，帶領村民抗爭的領袖洪銳潮與楊色茂兩位副主任，最後全都以「收賄」一一被判刑，這個結果，也讓許多反民主的人拿來說：「中國目前還不適合民主制度，因為，中國太大了，很多地方民智未開，你實施民主制度一定會亂。」雖然這種說法，在中國，獲得很多人的認同。不過，看完這部影片，你真的認為烏坎這場「民主試煉之路」背後沒有巨大的黑手嗎？掌握政權的人不會在這場抗爭運動中擺放「暗樁」與「棋子」嗎？其實，烏坎這整齣戲，全都在當局的精細操弄與算計之中。

假如航程的終點是「彼岸」，那麼十年烏坎、三個小時的《迷航》，你將會發現這艘船的終點是一面沒有邊界的鏡子，原來，「彼岸」還是「此岸」。

【延伸閱讀】

紀錄片｜《闖蕩-台商的中國創業夢》：關於近代中國正在經歷的史詩級劇變，總是在書報期刊、口而相傳的言談裡繪聲繪影的被描述著，還用著令人不適的恐嚇語氣。我們決定丟開二手傳播，花兩年的時間跨度，直接把自己浸泡在那個環境裡，紀錄既寫實又魔幻，追求成功，就是他們掙不開的枷鎖。

紀錄片｜《并：控制》：2017年，「二二八事件」滿七十週年，台灣解除戒嚴三十週年；然而，當台灣的民主前輩犧牲生命、奉獻青春，掙來了言論自由、拒絕了審思想查之後。什麼時候開始「小警總」又悄悄常駐某些人心中？

作者：李惠仁
核稿編輯：李羏

出刊日期: 2021.6.3