我媽在酒店上班—我厭惡的不是母親，而是社會的虛假與矯情。

媽媽會跟不同的男性往來，她對自己的工作避而不談，那個龍蛇雜處的底層社會，也是我不想面對的世界。我跟《那天，我媽偷了老師的車》片中主角有類似成長背景，但主角很早就看透，其實作為女兒，我們終該厭惡的不是母親、不是自己，而是這個社會的虛假與矯情。

約莫在小學三、四年級，我住進了外婆家生活，母親偶爾會來外婆家看我。在一個偶然下，我看見了一紙離婚協議書，發現父母離婚了。母親從某個時候開始在酒店工作。生活日夜顛倒的母親，似乎會與不同的男性友人往來，這些叔叔們，有些有家人小孩。

這個「模糊的知道」，重重地衝擊著學校與社會教給我的家庭觀與性道德觀，我帶著批判、不諒解的眼光，看著母親的「所作所為」。然而，另一方面，我也知道母親隻身在外工作賺錢很辛苦。矛盾的兩股力量在我體內衝突著。這份內在衝突，帶著我不斷地探索自我，最後在輔仁大學心理所夏林清老師的課堂上，接觸了「社會母子盒」（註）的概念，瞭解到父母也是男人、女人，以及看見性道德的污名與桎梏。

媽媽在酒店上班，是我不想面對的平行世界

青春期的我，選擇從鄉下外婆家，進入市區的私立寄宿女中就讀，起心動念應該是追求更好的未來，穿越城鄉差距，脫離貧窮的束縛。但在教育的過程中，慘白的讀書環境、單純的人際關係，讓我距離那個身在龍蛇雜處的底層社會的母親，愈來愈遠。有次母親帶東西到學校宿舍，請舍監老師轉交給我。年輕的女老師對我說：你媽媽好漂亮。我聽了臉一垮，雙眼迴避，匆忙地轉身離去。打扮地漂亮，對我來說，是母親的工作制服，是我不想面對的身分。

考上台大後，我覺得作為女兒，已經不負母親，可以自由獨立。但，即使負笈北上，即使不回家鄉，過去似乎仍緊緊抓著我。原本考心理所，只是想觀察人的行為，為我所不解的複雜人際互動，貼上更多容易理解的歸納與命名。事與願違，在輔大心理所夏林清老師的課堂上，我的價值觀經歷了一場大地震，並走進了那個我之前有意無意選擇不碰的的另一個平行世界：社會的底層。

媽媽的工作是禁忌，她說自己是淤泥，我是出淤泥不染的蓮花。

母親對於自己的工作避而不談，我是一直到研究所，與母親關係較親近後，才陸續聽母親說，她曾當過櫃姐、房仲等。離婚後的她，做過很多不同的工作。但因為母親小時候，常常聽外婆講述心事，累積了許多心理壓力，所以，她以為隱藏自己的辛苦與難過，對孩子才是最好的。而我也以為母親的工作是不可談論的禁忌，因此，兩人之間漸漸蓋起高牆，很少對話、聊天。

記得有一次，我的不滿、不解，因為沒有語言作為出口，一腳踹向了一起躺在床上的母親腰上，讓母親痛得動了怒。不過，母女倆還是會用迂迴的方式，去接近對方。有次我看到母親在信紙上寫著：我是淤泥，女兒是出淤泥不染的蓮花；我深深不以為意，因為當時的我，更想要的是開放溝通、共甘苦的家庭圖像。母親則是看到我日記上寫著對女校學姐的欣賞與情愫，劈頭問我：妳是同性戀嗎？我憤而將日記撕爛，丟進垃圾桶裡。

我們該厭惡的不是母親，而是社會的虛情假意

在《那天，我媽偷了老師的車》片中小春媽媽身上，我看到了一些與我媽的共同點：保護女兒時的強悍、時而沉浸在自己的世界裡、時而像個小孩般天真調皮。我很羨慕片中母女的互動，女兒可以自在地表達自己的煩躁、抱怨，母親則會聽出女兒的不開心；女兒可以說心事，母親可以訴往事。溝通雖然不完美，但母女是向著對方，也瞭解對方的。在虛假的社會互動中，身為女兒，對外溫文有禮，身為母親，對外時而謙恭、時而強悍，但在彼此面前，刺穿盔甲的只是一句擔心的誤會，讓對方簌簌地流下再也藏不住的脆弱。

與我相反地，小春很早就透過母親的社會生存模式，看到人的慾望流動，且對此並無偏見或評判，甚至可以嘻笑地輕鬆以對。反而，平時生活道貌岸然、自恃清高的人，將自己的慾望躲躲藏藏，終究被自我道德的桎梏弄得灰頭土臉。

因為教育程度低，他人就以為可以任意地對待；因為經濟弱勢，他人就以為可以憑空誣賴。似乎只有在掀開知識分子的虛假道德外衣，露出赤裸的慾望後，彼此才是平等的。

我想片中的女兒小春很幸運，在小小的年紀就懂得：作為女兒，我們終該厭惡的不是母親、不是自己，而是這個社會的虛假與矯情。

希望我們都能放心赤裸，然後自由。

註：「社會母子盒」（Chinese boxes）形容人與社會的經驗關係就像一層包一層的母子盒，在系統內又包含另一個系統，每個系統都被更大的系統包覆，層層疊疊具有階層性。

【延伸推薦】
戲劇｜《那天，我媽偷了老師的車》：內心裝滿負能量的青少女小春，與媽媽的日常就是倚靠販賣僅剩的性別紅利營生：少女脫掉原味內褲寄出就能賺零用錢、媽媽戳著腳皮聊幾通性愛電話也算貼補家用，就連大叔老師也忙著戀童、師母手機裡則是有見不得人的照片……。
文章｜你可以色色！賣情趣用品沒什麼好丟臉的，性本來就是很自然的需求。

作者：小茵
責任編輯：陳珊珊
核稿編輯：李羏
出刊日期：2022.5.26